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FLAMENCO 

Viejas glorias 

La Niña de la Puebla, durante su actuación en Madrid. 

Estrellas del flamenco 

Cante: Ñifla de la Puebla, María 
Soleá, María la Burra, Cancanilla, Toni 
Maya. Baile: Joselito Fernández, 
Esperanza Fernández, Adrián, Juan 
Fernández. Toque: Niflo del Tupé, 
Ramón Giménez, Lorenzo Virseda, 
Antonio Losada, Antonio Jero. 
Centro Cultural de la Villa. Madrid, 24 
de octubre. 

ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO 
María Soleá hizo un cante por 
seguiriyas memorable. Pura 
emoción, el quejío insondable, 
unos ecos de voz de jondura im¬ 
posible. Un cantaor que hiciera 
un cante semejante una sola 
vez en su vida pasaría con todo 
derecho al libro de honor del 
flamenco. 

Pero ocurre, claro, que para 
poder hacer un cante así se pre¬ 
cisa un instinto cantaor capaz 
de plasmarse no en formas, 
sino en tuétano de formas, 
como dijo Lorca de otra cantao- 
ra genial. Y una vida viviendo, 
sintiendo, respirando, sumergi¬ 
da en el caldo de cultivo que su¬ 
pone esa forma de cantar y de 
ser, una actitud vital que indu¬ 
dablemente condiciona un arte 
como el flamenco, justamente 
por ello singular y único. Y el 
torrente de la sangre, y la he¬ 
rencia. Porque un cante así no 
se aprende. Se ha vivido, se asi¬ 
mila de la propia vida. Manoli- 
to el de María, cantaor analfa¬ 
beto y miserable de la familia 
de los Paula de Alcalá, lo dijo 
con parecidas palabras: “Canto 
porque me acuerdo de lo que he 
vivido”. 

El cante de aquel inolvidable 
Fernando Terremoto, pues, no 
murió con él. Su hermana Ma¬ 
ría Soleá lo mantiene vivo. 
Como no murió el cante bronco 
y áspero de Tío Gregorio el Bo¬ 
rrico. Su hija María la Burra, 
esfinge grave y hierática de lo 
jondo, nos lo recuerda en cada 
actuación con asombrosa fide¬ 
lidad. El eco de voz, idénticos 

melismas, un juego expresivo 
inconfundible. Y los mismos 
cantes: soleá, bulería por soleá, 
bulerías. 

Por bulerías, estas dos Ma¬ 
rías sin precio del flamenco je¬ 
rezano hicieron, cantando y 
bailando, un recorrido genero¬ 
so. Tuvieron ambas en todo 
momento una guitarra que les 
sirvió como anillo al dedo, la de 
Antonio Jero, siempre atento al 
cante; su sonido fue en todo 
momento bellísimo, profundo, 
ejemplar. 

El arte de la Niña de la Pue¬ 
bla es distinto. Si la Soleá y la 
Burra son un genuino producto 
racial, la Niña es un producto 
de la denominada ópera fla¬ 

menca. Es el cante aprendido 
de los profesionales en una eta¬ 
pa específica que dio cantaores 
de prestigio y calidad. La Niña 
de la Puebla, a sus 81 años, es 
una figura paradigmática de 
una forma de cantar que no tie¬ 
ne por qué ser mejor o peor que 
la otra, sino sencillamente dis¬ 
tinta. 

Una absurda decisión de los 
responsables del espectáculo 
dio excesivo tiempo a los bai- 
laores que abrieron el progra¬ 
ma, tiempo que después rega¬ 
teó a esta gran cantaor a, que 
era la homenajeada. Aun así, la 
Niña hizo sus cantes con rigor y 
unas facultades, si no óptimas, 
sí admirables a su edad. Por su¬ 

puesto, cantó Los campanille- 
ros, una canción que popularizó 
hace más de 50 años, pero tam¬ 
bién seguiriyas y toná. El público 
quería que cantara más, y ella 
hubiera querido cantar más, 
pero no fue posible. La aclama¬ 
ción que recibió del respetable 
puesto en pie fue de lujo. 

En cuanto a los bailaores, la 
mejor para mi gusto fue Espe¬ 
ranza Fernández, que siempre 
engancha con su cante y baile 
por bulerías. Su hermano Jose¬ 
lito no estuvo a la altura de 
otras ocasiones. Adrián y Juan 
Fernández, que conocen, evi¬ 
dentemente, los bailes, lo hacen 
como máquinas, mecánica¬ 
mente. 


